Nostalgia Rumah Lama: part 1

Senin, 12 Mei, 2014

Eh iya, tanggal 12 Mei, selamat ulangtahun ya sobat lama plus klien setia gue yang kerja di Republika. God Bless You!

Tiba-tiba gue pingin bernostalgia. Pagi-pagi, jam segini, hari Senin pula, terus gue malah bernostalgia aja gitu, aneh kan. Padahal orang lain lagi sibuk-sibuknya siap-siap ke kantor, ke sekolah, ke mana lah gitu, senin pagi gitu loh. Eh gue malah mendadak bernostalgia nggak penting. Ketauan banget ya gue kurang kerjaannya.

Gara-gara ngeliat cicak masuk ke celah di langit-langit kamar. Terus mikir, dulu pertama-tama pindah ke rumah ini, gue sering bertanya-tanya, kenapa ini dibikin gini, itu dibikin gitu. Terus… nostalgia deh….

Iya gue jadi inget kalo awal-awal pindah ke rumah yang sekarang ini gue tinggalin, gue masih suka kangen sama rumah lama. Gimana ya? Seumur hidup gue sampai saat ini, rumah itu yang paling lama gue tinggalin.

Gue lahir tahun 1986, tinggal di rumah ke dua orangtua gue, alias rumah pertama bagi gue. Terus tahun 1989 pindah ke rumah ke dua gue, dan setahun kemudian udah pindah lagi ke rumah lama yang mau gue nostalgiain ini, rumah ke tiga gue. Dan gue baru bener-bener pindah dan tinggal di rumah yang sekarang ini sekitar empat setengah tahun yang lalu.

Gue dan keluarga gue tinggal di rumah nostalgia itu bertahun-tahun, dari gue masuk TK sampe gue udah mau lulus kuliah! Lama banget kan! Padahal gue kuliah aja lima setengah tahun, kalo gue kuliah tiga setengah tahun, gue udah lulus pun masih tinggal di situ tuh. Pokoknya itu bener-bener rumah masa sekolah banget, rumah masa labil. Gue tumbuh di rumah itu.

Jadi kalo diitung-itung, 20 tahun gue tinggal di rumah penuh kenangan itu. Tujuh puluh persen hidup gue sampai saat ini, gue habiskan di rumah itu.

Jadi, sampe sekarang gue masih inget banget setiap detailnya rumah lama gue itu. Modelnya rumah country tropis 1990-an, karena itu dibangun akhir tahun 1980-an. Kamarnya 3 + 1, kamar mandinya 2 + 1. Lokasinya cukup strategis, hanya 5 menit dari pintu tol… eh buset gue mau nostalgia apa jualan rumah?

Eniwei, rumah itu kecil sih kalo dibandingin sama rumah gue yang sekarang. Tapi menurut gue desainnya itu homie banget. Jadi rumah itu, selama 20 tahun kami tinggali, pastinya udah ngalamin berapa kali perubahan dong. Yang gue inget sih, mulai dari pemberian dinding pemisah antara tangga dan ruang tamu, pembuatan gudang kecil yang lucu di bawah tangga, sofa-sofa ruang tamunya diganti, terus dinding pemisahnya dicat, dekorasi kamar-kamarnya diubah, terus tamannya didesain ulang, pagernya diganti, taman kecil di deket garasi diubah jadi lantai batu plus bangku taman cantik di atasnya, model lampu-lampunya diganti, dan berbagai renovasi dan inovasi. Bokap gue emang punya selera yang bagus. Tau selera nggak? Selera itu taste. Tau kan?

Di antara hal-hal yang berubah-ubah di rumah itu, ada juga beberapa hal lain yang nggak pernah berubah. Seperti tangga kayu itu tuh. Tangga kayu yang pas di belokannya anak tangganya jadi berbentuk segitiga, bukan persegi panjang seperti anak tangga lainnya, kebayang kan?

Nah, masih inget kan tadi gue bilang ini rumah kelabilan gue? Tangga kayu itulah salah satu korban kelabilan gue. Tiap kali gue lagi ngamuk-ngamuk karena gue labil, gue naik tangga, karena kamar gue di lantai atas, sambil hentak-hentak kaki gue. Kasian banget itu tangga kalo gue inget-inget lagi. Udah kayu, tua, reyot, dihentak-hentak pula. Terakhir kali gue tinggal di sana, beberapa anak tangga kaya udah mau jebol gitu. Tapi Alhamdulillah, 20 tahun kami tinggal di sana, belom pernah ada kejadian tangga jebol terus orangnya keperosok di dalamnya sih.

Oh, masih soal tangga nih, dari kecil sampe gede, gue sama adek-adek gue, suka iseng naik tangganya bukan dengan cara manusia normal yang nginjek anak-anak tangganya satu persatu, tapi malah manjatin selasarnya. Eh btw selasar tuh apaan ya? Bener nggak ya itu namanya selasar? Itu loh, tangga kan suka ada pegangannya, kaya pager-pager pembatasnya gitu, tapi ya bukan pager lah ya, pager kan yang di luar rumah. Yah pokoknya itu deh yang pinggirannya tangga, tau kan? Kita sebutnya selasar aja ya sementara ini.

Nah, kami suka banget gelantungan di selasar tangga itu. Sampe gede loh, iya, sampe saat-saat terakhir kami tinggal di rumah itu, sampe gue hampir lulus kuliah. Padahal gue kuliah lima setengah tahun. Jadi kalo gue kuliah tiga setengah tahun, sampe kerja pun gue masih suka gelantungan di selasar tangga. Tapi gue rasa, kalo gue bisa kuliah tiga setengah tahun, nggak mungkin gue suka gelantungan di selasar tangga.

Aahh… jadi kangen gelantungan di selasar tangga. Kalo gue kunjungi lagi rumah itu, gue akan gelantungan di situ!

Nah, terus gue suka ngayal nih. Khayalan ini masih berhubungan sama tangga. Inget gudang kecil yang tadi gue ceritain? Iya, gudang kecil yang lucu di bawah tangga itu tadi, gue suka ngayal seandainya itu bukan gudang, tapi ruang bawah tanah. Pada tau nggak ruang bawah tanah itu apaan? Itu loh, basement, basement. Tau kan basement? Nah, itu.

Seru banget kan kalo rumah gue ada ruang bawah tanahnya! Iya deh, basement. Seru banget kan kalo rumah gue ada basement-nya! Terus nanti gue bikin meth lab di dalemnya. Hehe… maaf, efek nonton ‘Breaking Bad’, keren deh serial itu… eh gue mau nostalgia apa promosi sih?

Gue ngebayangin bisa naro sofa yang agak gede, cukup buat tiga orang gitu, sama kursi males, TV, video game, meja billyard, sama drum set! Wuih! Asik banget tuh pasti! Seru banget! Gue kalo mau labil (labil gue dari dulu nyendiri, ngansos, ala anak-anak emo gitu deh), enak banget tuh di situ. Maiinn aja sama adek-adek gue. Atau adek gue yang dua itu sibuk main game, gue asik baca buku atau nulis-nulis sendirian, sambil ketawa-ketawa ngeliatin mereka main game. Terus kalo gue main drum nggak bakal ada yang denger soalnya di basement. Paling-paling yang denger orang-orang serumah gue doang.

Terus pasti gue bikin rumah Barbie di basement itu. Dari dulu sampe sekarang gue masih suka banget Barbie. Dulu tuh gue punya Barbie banyaaak banget! Barbie-barbie itu, Ken, Kevin, Skipper, Kelly, Barbie-barbie jepang, Skipper Jepang, dan Kelly Jepang, tersebar di segala macem tempat penyimpanan yang ada di rumah gue.

Tau bedanya Barbie jepang sama Barbie beneran? Barbie jepang itu mirip Barbie tapi mukanya manga banget, biasanya matanya gede, kulitnya lebih pucet, proporsi badannya lebih aneh, yah manga banget gitu deh. Merknya macem-macem, dan belom tentu juga buatan jepang. Kalo Barbie beneran itu lebih cantik, proporsinya lebih enak dilihat, mukanya amerika banget lah, yang buat namanya Mattel, inc, terus suka ada tulisan ‘Made in China’, ‘Made in Hong Kong’, ‘Made in Thailand’. Iya, semua Barbie itu adalah orang Bali, anak ke dua. Nah yang buatan Thailand itu, gue rasa sebelum jadi Barbie, dia dulunya Ken.

Namanya Barbie, kebanyakan rambutnya pirang. Tapi Barbie-Barbie kesayangan gue adalah yang rambutnya hitam dan merah. Mungkin karena dari kecil kebanyakan dikasi Barbie yang rambutnya pirang, sampe sekarang tiap selebriti yang gue bilang cantik pasti rambutnya bukan pirang. Dikit banget selebriti pirang yang gue bilang cantik. Kalaupun ternyata aslinya rambutnya pirang, pasti gue suka mereka pas rambut mereka item atau merah.

Gue dulu punya banyak banget baju dan aksesoris Barbie. Gue juga punya seperangkat alat jahit. Gue suka ngedesain baju Barbie terus gue jahit sendiri. Mama juga suka jahitin baju buat Barbie-Barbie gue. Gue inget ada satu baju yang keren banget buatan Mama. Gaun pesta atasnya brokat, roknya satin, warnanya pink, cantik banget deh. Dulu sih nyokap gue emang modis. Masih ada nggak ya tuh baju?

Pas gue pindahan Barbie gue banyak yang dikasi ke orang. Baju-bajunya juga udah nggak tau ke mana. Hiks hiks sedih deh…. Sekarang masih ada sih beberapa Barbie kesayangan yang masih gue simpen. Terus gue inget waktu itu ada beberapa Barbie juga yang dipinjem temen gue buat syuting apa gitu, tapi sampe sekarang belom dibalikin, dan gue lupa temen gue yang mana yang minjem. Salah satunya ada yang Barbie kesayangan gue juga. Yang rambutnya item. Hiks hiks…

Terus dulu itu kan kamar tidurnya 3 + 1, padahal jumlah orangnya kan 5 + 1. Jadi gue dulu sekamar sama ade gue yang cewek. Tadinya sih gue yang kamarnya sendirian, adek-adek gue yang kamarnya paroan. Tapi sejak gue SD kelas 4 atau 5, kalo ngga salah, jadi gue yang paroan sama adek gue yang cewek. Adek gue yang cowok jadi sendirian.

Kasian tuh dulu, karena cowok sendiri, jadi suka nggak diajak main. untung adek gue yang cewek baik, masi suka ngajak main. Terus pembantu kita yang dulu itu baik banget, asik banget, gaul banget, jago main PS. Jadinya main berdua deh tuh adek gue sama pembantu gue. Terus adek gue yang cowok temennya banyak, pada suka dateng terus main game di rumah. Adek gue yang cewek juga temennya banyak. Gue doang yang ansos, nggak punya temen, tapi malah hepi.

Eh, gue siap-siap dulu deh. Kayaknya nggak macet nih kalo berangkat jam segini. Nostalgianya masih panjang nih sebenernya. Kapan-kapan deh ya dilanjutin lagi, ‘Nostalgia Rumah Lama: part 2’. Makasih loh udah nemenin gue bernostalgia. Oke, bye!